ВЕСЕЛЫЙ МУРАВЕЙНИК (окончание) Подготовка к “Встречам” начиналась задолго. Пугачева лично составляла список участников. Потом к ней уже чуть ли не с весны будут приходить и ходатайствовать, чтобы на сцене “Олимпийского” появился тот или иной артист. Алла Борисовна будет прислушиваться, присматриваться и выносить свой вердикт. Попасть на “Рождественские” - означало сразу прославиться. Подобное произошло, скажем, с группой “Любэ” в 1988 году. Кстати, когда Пугачев а режиссировала их выход, она все время недовольно присматривалась к наряду солиста - Николая Расторгуева. - Слушай, Коля... - наконец задумчиво изрекла Алла Борисовна. Что-то тут тебе надо другое... - Что другое? - Да костюм другой... У вас песни-то такие - э-эх! - Пугачева сжала кулак, - вот и надо соответствовать. Так! - она повернулась к костюмерам. - Найдите-ка до завтра ему... гимнастерку! - Зачем, Алла Борисовна? - заволновался Расторгуев. - Будешь петь в гимнастерке. Эта гимнастерка потом так и “прирастет” к Расторгуеву на годы. Пугачева потом позовет к себе и Юру Шатунова из “Ласкового мая”. Он ее тогда в первую очередь интересовал как некий феномен: ведь какое безумие творилось на его концертах. Познакомившись с Юрой, Пугачева в компании с Бари Алибасовым как-то отправилась взглянуть на шатуновскую загородную виллу. Обойдя ее со всех сторон, она патетически произнесла: - Ну что же за страна, в которой мы живем?! Я двадцать лет отдала сцене, а тут пришел мальчик, 19-летний, и сразу все получил. Короче, кого только не будет на “Рождественских встречах” - даже корейский балет и давний советский эмигрант Леонид Бергер, некогда певший в “Веселых ребятах”. Сначала предполагалось, что “Встречи” будут вести два человека - Алла, разумеется, Борисовна и Юрий Николаев. На первых “рождественских” так “оно и произошло. Но потом Пугачев а расхотела делить роль “хозяйки шоу”. Создавая “Встречи”, Пугачева, конечно же, сразу планировала и их телевизионную версию. Причем, согласно ее задумке, телепоказ этой программы должен был совпадать как раз с православным Рождеством. Когда программа монтировалась в телецентре, Алла Борисовна пропадала там по неделе, хотя формально могла избежать этого: у “Встреч” был свой телевизионный режиссер. Поскольку и сами концерты, и эфир требовал денег - тогда государство уже теряло возможность финансировать все подряд - то Болдин со своей гвардией искал деньги. “Именно мы были первыми, кто стал привлекать спонсоров, - уверяет Евгений Борисович. - Первое время это было так легко: все хотели быть спонсорами”. Действительно, первый эфир “Встреч” изобиловал рекламными вставками, объявлявшими того или иного благодетеля - какие-то несуществующие нынче фирмы, комбинаты, объединения. (Причем, тогда новое слово фигурировало исключительно в таком виде - “спонсер” вместо спонсор: русская грамматика еще не переварила всех “пришельцев”.) Декорации и шоу с каждым годом становились все эффектнее, а расходы все баснословнее. Последние “Встречи” для широких масс состоялись в декабре 1992 года - всего лишь четвертыми по счету. В следующем году до последнего момента вообще никто (включая и нашу героиню) не знал будут ли “рождественские”, где, как и в каком составе. Все решилось довольно быстро, и мероприятие с арены “Олимпийского” низверглось в крохотный зал казино “Жар-птица” (в высотном здании на площади Восстания), где в течение одного вечера и прошли съемки. Автор этой книги тогда оказался в числе очень немногих журналистов, которых Пугачева пригласила на съемку этих встреч. Да-да, именно сама Пугачева - на подобные мероприятия списки аккредитованной прессы утверждаются у нее, и Алла Борисовна, натерпевшаяся от “бойких перьев”, изучает их очень придирчиво. Перед началом съемок Пугачева тихо пояснила присутствующим, что в свете последних событий у нее не было желания в этом году проводить “Встречи”, но потом она все-таки решила не нарушать традицию, хотя финансовая ситуация и не позволяла воспользоваться “Олимпийским”. (Под последними событиями Алла Борисовна подразумевала штурм “Останкино” и осаду Белого дома за два месяца до этого. Кроме того, накануне прошли первые выборы в Госдуму, на которых, как известно, впечатляющую победу одержала партия Жириновского, что повергло в состояние первобытного ужаса столичную интеллигенцию.) Потом она с микрофоном лично обошла всех журналистов, чтобы они представились, и дала малочисленным зрителям основные указания - не сидеть с кислыми лицами, хлопать артистам от всей души, во время съемок по залу не бродить. Сама же хозяйка бала не то что бродила - носилась. Накануне у нее случились серьезные проблемы с голосом, и подчас она просто сипела: - Файфман! (Это телевизионный режиссер - Примеч. авт.) Ты меня слышишь?! Давай! Снимаем еще раз! Под конец съемок Пугачева попросила Бари Алибасова помочь ей отдавать указания. После каждого очередного номера она выскакивала и задорно размахивала руками: - Так, так, хлопаем, хлопаем! Никто никуда не уходит! Все радуются! Все хлопают! (Надо сказать, то был первый случай, когда я оказался в непосредственной близости от Примадонны, и на собственном опыте убедился, что она излучает мощные энергетические импульсы. Я весьма скептически воспринимаю весь ажиотаж вокруг биоэнергетики и иных паранаучных “чудес”, но в данном случае готов согласиться с популярным магом Юрием Лонго, что Пугачева - очень сильный экстрасенс.) Последующие недели две, словно зачарованный я рассказывал всем об этой милой, неугомонной, изящной, веселой, умной, тонкой, задиристой, чуткой, интеллигентной, забавной... женщине. Затем сел и вдохновенно написал большое панегирическое эссе, опубликованное в одном из популярных тогда журналов. Как мне потом сообщали приближенные Аллы Борисовны, она не только внимательно прочитала этот материал, но даже несколько раз цитировала отрывки в кругу друзей. “Если что-то осталось в Вашем сердце, то другой награды мне не надо!” - воспользуюсь я в свою очередь той фразой, которой она заканчивала свои концерты. Но продолжим. Тогда, в “Жар-птице” перед началом съемок Алла Борисовна объявила, что эти “Встречи” будут как бы негласной презентацией нового альбома Сергея Челобанова. Сергей Васильевич Челобанов, как принято величать его в эстрадных кругах, прибыл в Москву из города Саратова Там он, кстати, поначалу был более известен не как музыкант (хотя музыкой он занимался с четырех лет), а как боксер. В свое время Челобанов даже стал чемпионом Саратовской области по боксу. До сих пор не очень ясно, как он сумел завязать какие-никакие контакты в высших сферах столичного шоу-бизнеса: Челобанов славится своей нелюдимостью, а также тем, что исполняет несколько странную музыку. Здесь, в Москве, у Сергея была своя группа “H-band”, и кто-то принес ее записи Пугачевой. Она послушала и, как и в случае с Кузьминым, захотела познакомиться поближе. Это был 90-й год. “Она просто пригласила меня в гости сначала, - вспоминает Челобанов. - Мы посидели, немножко выпили... Видимо, ей понравилось... Потом еще несколько раз посидели и начали работать. Ну и пошло...” Еще служа в армии, Челобанов надолго увлекся наркотиками. Потом пытался избавиться от дурной зависимости и какое-то время лечился в наркологическом диспансере своего родного городка Балаково Саратовской губернии. Когда спустя несколько лет он приехал сюда уже вместе с Театром песни - выступать, Алла Борисовна захотела устроить небольшой антинаркотический хэппенинг. Она приехала в тот самый диспансер и попросила главврача вьщать ей медицинские документы пациента Челобанова. Тому некуда было деваться и, в нарушение закона, скоро все бумаги оказались в руках у Пугачевой. ' Вечером на банкете после концерта она торжественно выложила их на стол и объявила, что сейчас состоится официальный “развод” Сергея Васильевича с пагубной страстью. После этих слов она подожгла папку с документами и под крики всеобщего одобрения спалила дотла. (Правда, Челобанов сам признается, что от наркомании он так окончательно и не избавился.) “Роман с Челобановым стал еще одним “уроком мужества” для Болдина, - замечает Полубояринова. - Впрочем, к этому моменту их отношения с Аллой начали приобретать уже чисто деловой характер. При этом Болдин то и дело говорил ей, что без его советов и помощи она просто пропадет”. Как раз тогда Пугачева задорно спела “Чао”: Чаo, милый, дорогой! Чао, мой неординарный! Чао, гений, чао, муж - Муж своей жены бездарной... До свиданья и прости, Что тебя я променяла - Ой, красавчика такого - На небритого нахала... Челобанов заключил с Театром песни трехгодичный контракт, который предполагал издание двух альбомов, съемку клипов, рекламу и прочее. (Надо заметить, что на эти годы Пугачева практически забросила свои дела: почти ничего не сочиняла, не пела, не записывала. В конце концов собратья по цеху стали упрекать ее в совершенно излишнем самопожертвовании.) Тут будет уместно привести один забавный эпизод, замечательно характеризующий как Челобанов а, так, разумеется, и Пугачеву. В июне 1992 года, т.е. как раз в самый разгар их романа, Алла Борисовна как продюсер певца договорилась с одной из ведущих московского канала - Анелей Меркуловой - о том, что ее гостем станет Сергей Васильевич. Чтобы эта встреча произвела серьезное впечатление, Алла не только согласилась выступить в прямом эфире сама, но привезла с собой для вящей солидности Аркадия Укупника и Александра Буйнова. Сначала вся эта троица исполнила что-то типа словесной увертюры перед явлением героя - Челобанова. Потом Меркулова начала мучительный диалог с Сергеем Васильевичем. Больше двух-трех слов и нескольких междометий от своего гостя опытная ведущая добиться не могла - так что вся эта сцена приобретала комический характер. Но телезрители не могли знать, что в этот момент звезда №1 готовит за кадром самую натуральную комедию во французском духе. Пугачева, которая отчего-то развеселилась не на шутку, уговаривала Буинова и Укупника тайком заползти за диванчик, на котором расположился угрюмый Сергей Васильевич, и внезапно высунуться оттуда по ее команде. Когда в эфир пустили новый клип Челобанова, Буйнов и Укупник под предводительством Аллы Борисовны действительно прокрались за диван и, хихикая, стали оттуда высовываться. Операторы и режиссер не знали, как реагировать. Ко всеобщему облегчению Пугачева быстро утомилась ползать на четвереньках, и к моменту вывода студии в прямой эфир вся троица выползла из-за дивана и расселась на нем самом. (Вообще, когда Аллой Борисовной овладевают приступы безудержного лихого веселья, она не ведает преград. За десять лет до описанного случая певица, проезжая с компанией в четыре утра мимо дома Алексея Рыбникова, захотела заглянуть к композитору. Несмотря на уговоры, она поднялась к нему на этаж и долго стучала в дверь, призывая открыть ей, Пугачевой. Рыбников не открыл, но и милицию вызывать не стал. Вероятно, все-таки поверил, что к нему ломилась Пугачева.) Алла Борисовна даже захотела еще раз, спустя пятнадцать лет после "Женщины, которая поет", попробовать себя в качестве героини мелодрамы Она заказала сценарий кинофильма, который чем-то должен был напоминать знаменитого "Телохранителя" с Уитни Хьюстон. Сюжетная канва картины предполагалась следующая: от певицы (т.е. Пугачевой) уходит муж (намеков на Болдина будто бы не планировалось). Несчастная певица встречает где-то романтического боксера (Челобанова, разумеется), и тот расправляется с мужем-обидчиком. (С кинематографом, надо заметить, у Аллы Борисовны последние годы отношения вообще складывались неудачно. Так, например, она обратилась к известному режиссеру-мультипликатору с предложением снять клип на свою старую песню "Реквием" с музыкой Марка Минкова и стихами Марины Цветаевой. "Так, чтобы все рыдали" - кратко выразила Пугачева эмоциональную идею ролика. Режиссер подсчитал затраты на "массовые слезы и сказал, что это будет стоить пятнадцать тысяч долларов - сумма для людей этого круга совсем небольшая. Но Пугачева отказалась.) ... Срок контракта между Аллой Борисовной и Челобановым истек как раз к концу 93-го года, когда в казино “Жар-птица” снимались предпоследние “Рождественские встречи”. “Тот объем работ, который был нами запланирован, мы выполнили, - пожимает плечами Сергей Васильевич. - Так что продлевать контракт не было смысла. Да и потом, честно говоря, мы подустали друг от друга. Решили отдохнуть от совместной работы и от общения. Ну, вот и отдыхаем...” следующая глава оглавление