Клуб Апрель

В начале месяца Пугачёва вернулась из Ниццы (приехала туда из Парижа), где в одной из тамошних клиник она прошла новые процедуры по экстракорпоральному оплодотворению (в пробирке). Едва она очутилась в Москве, ей тут же стали звонить из газет и наперебой спрашивать: а правда, что вы можете стать министром культуры России? Пугачёва ответила уклончиво: «Ничего конкретного сказать не могу. Пока что знаю ровно столько, сколько и все. Буду разбираться».

Пугачёвой действительно поступило такое предложение, и переговоры будут длиться несколько недель. Но приведут к тому, что певица откажется. По её же словам: «У меня было странное, смешанное чувство. Стали звонить и говорить: „Только, только ты, только вы, потому что только вы можете что-нибудь сделать“. Я поняла, что, наверное бы, надо было бы. А второе чувство, конечно, было такое: что же я могу-то?

Был долгий разговор с людьми из правительства. И я поняла, что, может быть, это сейчас не ко времени, потому что, во-первых, это мешает мне в творчестве. А во-вторых, я не могу раздваиваться. Если бы я занялась сейчас этой работой, то, наверное, я бы туда ушла с головой. Боюсь, что они плохо видели меня тем министром культуры, которым я себя представляю. Я человек нового поколения. Я не кабинетный червь…

Министром культуры можно было быть, но это была бы такая война, на которую у меня нет ни сил, ни средств. А желание что-то сделать для культуры у меня всегда было. Но я очень реальный человек и знаю, что одного желания мало…»

Между тем в рейтинге самых продаваемых дисков музыкального магазина «Классик» на Котельнической набережной (9 15 августа) Пугачёвский альбом «Не делайте мне больно, господа» значился на 3-м месте (в лидерах была девчачья группа «Лицей» с диском «Открытый занавес».

Совсем иная картина наблюдалась в хит-параде («ЗД». Там в августе «Не делайте мне больно, господа» займёт 17-ю позицию, а песня «Мэри» 20-ю.

14 августа «Экспресс-газета» преподнесла Пугачёвой и её супругу новый «подарок»: опубликовала интервью якобы бывшей любовницы Киркорова некой Марины Головиной. Она рассказала следующее: «Около года мы с Киркоровым были близки. Уже когда он женился на Алле. Она никогда ничего не подозревает и ничего не замечает. Хотя на меня она периодически обращала внимание, и Филя этого боялся он не хотел, чтобы Алла узнала о наших отношениях. Боялся ли он Аллу? Не знаю. По-моему, он её любит. Просто он любвеобильный очень. Это даже в постели видно ласковее его нет мужчины. Его не сразу забудешь, если с ним переспишь. Очень сексуальный.

Все само как-то пошло на убыль в наших отношениях. Да и Кальянов стал ревновать (Марина работала в его коллективе. Ф. Р.). Запретил мне даже видеться с Филом, а я же Сашу любила вот и послушалась. Теперь немного жалею».

Не стоит говорить, что подобного рода публикации в одной из самых читабельных «жёлтых» газет России не могла остаться без внимания со стороны Пугачёвой и Киркорова. Вполне вероятно, что Пугачёва отнеслась к напечатанному с юмором, так же, как к другим подобным вещам. Например, однажды в программе «50Х50» был показан сюжет о том, что в одном из городов Америки некая девушка воспитывает двойню от Филиппа Киркорова. И что же? Пугачёва вместе с мужем только посмеялась над этим.

Между тем не эта (и подобная ей) публикация ранила Пугачёву, а совсем иное: в начале сентября стало окончательно понятно, что государство отказалось от идеи помочь Пугачёвой в реставрации кинотеатра «Форум». Как мы помним, всего лишь пару месяцев назад Черномырдин распорядился выделить под это дело 75 миллиардов рублей, но затем произошло что-то такое, что заставило чиновников отыграть ситуацию назад: приказ был отменён. Пугачёва впала в ярость и заявила, что наотрез отказывается платить за аренду «Форума» до тех пор, пока не начнётся капитальный ремонт. В ответ в кинотеатре отключили телефоны. Пугачёва после этого впала в жуткую депрессию. Такого отношения от власти, за которую она совсем недавно призывала голосовать народ, она явно не ожидала. Как сообщала все та же «Экспресс-газета»: «Сегодня Алла пребывает в глубокой депрессии. Она практически не выходит из дома, а если и приезжет изредка взглянуть на ставший ей уже ненавистным „Форум“, то лишь через стекла своего чёрного лимузина. В полной растерянности её муздиректор г-н Цванг и директор по строительству г-н Попов: не знают даже, что и отвечать назойливым журналистам.

Наш корреспондент Валерий Крыков долго пытался дозвониться звезде, но телефон молчал. Только на третий день трубку подняли, и Алла убитым голосом сообщила, что все ей надоели и она не желает ни с кем разговаривать».

Здесь же была опубликована реплика П. Кузьменко под выразительным названием «Не жирно ли?». Цитирую: «Конечно, её нельзя не обожать. Алла Борисовна национальное достоние, и все её начинания это дело государственной важности. Кинотеатр „Форум“ она получила под театр своего имени пять лет назад. И, кстати, помимо основного здания, ещё два подсобных. Три здания в центре Москвы достойный подарок народа своей легендарной певице.

Но за все эти годы у Аллы Борисовны денег на реставрацию так и не нашлось, вот государство и решило отреставрировать её частную собственность за свой, вернее, за наш с вами счёт. Жест роскошный, но…

Смущает одно наши деятели культуры так любят говорить о духовности, о святости искусства, что иногда диву даёшься, почему при такой искренней боли за нашу с вами духовность они ради неё не готовы отказаться от двух-трех лимузинов или от отдыха на Канарских островах.

О стройке века вилле семьи Пугачёвой в Болгарии не написал только ленивый. Естественно, им решать строить виллу или служить искусству и реставрировать кинотеатр «Форум». И то, и другое их частное дело, дело их личного капитала и их личной собственности. Почему же не наше дело отдавать ли свои налоги в карман любимой певице, в карман любимой бабушке на пенсию, на протез парню, раненному в Чечне, или на реконструкцию собственной «хрущобы»? Почему ни нашему государству, ни нашему «андерграунду», нажившему сегодня миллионы на своей прежней гонимости, не было стыдно за сбор народных средств на операцию уникальному таланту композитору Сергею Курехину?

Курехин умер. Кинотеатры раздаются под склады, туалеты и мебельные салоны с такой быстротой, что в Москве от прежде действующих кинотеатров осталось всего 12 процентов. Презентации ликуют. Наряды сверкают. Шампанское пенится. Страстные речи о духовности продолжаются. И никто не поперхнётся своим трехсотдолларовым обедом».

Сама Пугачёва прокомментировала ситуацию с «Форумом» следующим образом (цитирую по газете «Санкт-Петербургские ведомости»: «Вообще Родина-мать могла бы и помочь! Не просто дать голые стены. Они думают: сейчас я выну из кармана миллионы долларов, и все, как в сказке, расцветёт. А я наивная! считала, что дадут помещение, а потом хоть как-то помогут построить, отремонтируют хоть что-то. Ведь сколько лет я работала за копейки, сколько у меня забирали, а не давали… При тех тиражах, которыми напечатаны мои диски, я бы могла построить и этот театр, и не один театр, а ещё и школы, детские дома… Если бы у нас с авторскими правами был порядок, если бы люди творческие ценились…»

В итоге кинотеатр «Форум» Пугачёва бросит и найдёт другое помещение. Но уже не для Театра песни, а для закрытого клуба. Этим зданием стал ресторан «Англетер», что на Лубянке, где директорствовал знакомый певицы Григорий Минасевич (именно он и был автором этой идеи). По задумке певицы, это должно было быть досуговое заведение с французской кухней (собиралась выписать из Парижа повара-француза). В роли официантов должны были выступать исключительно мужчины. Но что стало с этой затеей мы узнаем чуть позже.

В начале сентября в столичные музыкальные магазины в продажу поступила уникальная коллекция 13 (любимое число Пугачёвой) компакт-дисков Аллы Пугачёвой под названием «Коллекция», в которые вошли 211 песен. Диски выпустила фирма «Дженерал рекордз», которая, собственно, и была создана во имя Пугачёвой и этой «Коллекции»: туда вошли бывшая переводчица Пугачёвой Надежда Соловьёва, её бывший юрист Андрей Янович, её давний приятель Артём Троицкий. Диски назывались: 1. «По острым иглам яркого огня». 2. «Ах, как хочется жить». 3. «И в этом вся моя печаль». 4. «Только в кино». 5. «Это завтра, а сегодня». 6. «Билет на вчерашний спектакль». 7. «Встречи в пути». 8. «На дороге ожиданий». 9. «Размышления у камина». 10. «Это было однажды». 11. «Барышня с Крестьянской заставы». 12. «Пугачёва в Стокгольме». 13. «Песни на „бис“.

Как расскажет сама Пугачёва, у создателей «Коллекции» поначалу была одна идея: побыстрее её издать и «срубить» денег. Поэтому подбор песен и художственное оформление шло тяп-ляп. Когда Пугачёва увидела эскизы художника к обложкам, её чуть инфаркт не хватил. Она тут же его уволила и нашла другого художника Василия Гаврилова. Тот предложил разместить на обложке каждого диска по одной черно-белой фотографии Пугачёвой в овальной рамке.

Рассказывает А. Беляков: «К сожалению, Алла Борисовна никогда не уделяла должного внимания сохранению своего звукового наследия. Василий Гаврилов (художник „Коллекции“. Ф. Р.) описывает одну забавную сценку. Он сказал Пугачёвой, что у него дома лежит старая пластинка с песнями Шаинского, некоторые из них поёт юная Алла.

А какие? заинтересовалась Пугачёва.

Ну, там какая-то песня Белочки, ещё что-то…

Да нет, ты путаешь. Я этого не пела никогда.

На следующий день Гаврилов принёс зацарапанную пластинку и завёл её. Когда Алла Борисовна услышала свой чистый голосок тридцатилетней давности, то ахнула:

Боже мой! Филипп! Где ты там? Иди быстрей сюда, послушай!

Тогда же Пугачёва звонила своему приятелю времён училища Мише Глузу с просьбой разыскать те её записи, что они, дурачась, делали у кого-то дома на катушечный магнитофон. Но Глуз, увы, ничего не нашёл.

Песню «Робот» откопали у автора текста Михаила Танича это оказалась ветхая полурассыпавшаяся плёнка. Фонограмма «Арлекино» обнаружилась в каком-то шкафу у самой Пугачёвой. А запись композиции «Караваны птиц» начиналась со второго куплета. Дело в том, что она никогда не фиксировалась на студийную ленту и была случайно записана кем-то во время «Рождественских встреч» девушки из радиоузла «Олимпийского» просто включили магнитофон.

Но поиски некоторых песен, как, например, «Казановы», не увенчались успехом. Около семидесяти вещей пришлось оставить «за бортом» коллекции: они не поддавались реставрации.

Кстати, реставрацией Алла Борисовна попросила заняться Александра Юдова, ветерана группы «Рецитал».

Пока тянулась вся эта непростая работа, Пугачёва успела окончательно рассориться с Надеждой Соловьёвой, а заодно и с Артёмом Троицким.

Конечно, Алла Борисовна из мстительных соображений могла расторгнуть контракт с «Дженерал рекордз», но благоразумно не стала так поступать…»

Выход «Коллекции» не остался незамеченным со стороны музыкальной критики. Вот что писал в «Новой газете» С. Гурьев: «Масштабы коллекции предполагали создание серьёзной антологии, рельефно высвечивающей 30-летний творческий путь певицы (почти что „Rolling Stones“. Но Алла Борисовна не сумела вспомнить ни годы записи своих песен, ни тем более имена музыкантов, в разное время помогавших певице. Все 211 песен в итоге даже не упорядочены по хронологии…

Материал, вошедший в коллекцию, конечно же не равноценен. Сплошные хиты составляют лишь первый диск «По острым иглам яркого огня»: здесь, помимо «Арлекино», присутствуют и «Старинные часы», и «Миллион алых роз», и стародавняя «Посидим, поокаем» все то, что сделало Аллу Борисовну певицей подлинно народной. На остальных альбомах можно встретить прорву проходных и даже откровенно безвкусных вещей, как, например, голимо-кабацкий «Владивосток» Николаева, рядом с которым любая вещь «Миража» будет выглядеть образчиком высокого искусства. Впрочем, смелое включение в коллекцию песен подобного пошиба следует отнести скорее к её достоинствам…»

Отмечу, что едва «Коллекция» поступила в продажу, как тут же взошла на верхние ступени рейтингов по продажам. Так, в магазине «Классик» с 6 по 12 сентября она занимала 3-е место (в лидерах был диск «Золотого кольца» под названием «Очаровательные глазки».

В сентябре в Москву прилетел король поп-музыки Майкл Джексон. Столичный музбомонд, естественно, встал на уши. 17 сентября Джексон дал первый концерт, который почтили своим присутствием многие российские поп и рок-звезды, в том числе и Алла Пугачёва с Филиппом Киркоровым.

23 сентября «Голос Америки» ошарашил своих слушателей неожиданной новостью, что Пугачёва и Киркоров… разводятся. Радиоведущий сообщил, что звёздная чета, мол, договорилась на людях изображать нежно любящих супругов, а на самом деле они уже давно вместе не живут. И приводился пример: на недавнем концерте Майкла Джексона в Москве супруги сидели в правительственной ложе, не сводили друг с друга влюблённых глаз, а после представления разъехались ночевать по разным квартирам.

Но спустя три дня после этого сообщения в «Московском комсомольце» появилось большое интервью журналиста Василия Гаврилова с Аллой Пугачёвой. В нем она предстала отнюдь не убитой горем «разведёнкой», а вполне счастливой женщиной, к которой к тому же вновь вернулось вдохновение. Цитирую: «Я только сейчас начала снова писать. Долгое время не подходила к роялю не хотелось. Я и телевизор не могла смотреть, и радио слушать что-то такое во мне перегорело, какой-то предохранитель. Две, даже три мелодии у меня есть новые, одна из них со словами. Но я поставила задачу: не писать для себя, потому что на данный момент я себя не знаю. Я такой счастливой и безмятежной, как сейчас, себя никогда не ощущала. Я совсем другая незнакомая женщина для самой себя! Вероятно, это очень мешает моему творчеству: оно прекратилось на корню! И когда я сажусь за роль и пишу мелодию с понравившимся мне текстом, то стараюсь не заказывать текст, а выбираю уже готовый, который мне не присущ, может быть, тогда получится что-то новое! Тем не менее, когда я сейчас попросила Игоря Николаева написать текст на мою мелодию, он принёс намётки, и я поняла, что это опять обо мне, о моем сегодняшнем состоянии. А мне не хотелось бы делиться этим состоянием, я первый раз в жизни жадной стала! Насколько мне легко было делиться невзгодами, борьбой, подчас бессмысленной, показывать, как можно перебороть горе, тревогу… А вот безмятежным состоянием я делиться не хочу! Это все моё, и пусть оно останется моим!..»